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beeld voorzijde met foto van Daniel Koning

Voorwoord

In 1927 formuleerde Heisenberg zijn beroemde onzekerheidsrelatie.
Deze grondlegger van de kwantummechanica had ontdekt dat je van
een deeltje niet tegelijkertijd de plaats kunt weten en de snelheid.
Want hoe preciezer je weet waar een deeltje zich bevindt, hoe minder
je de snelheid ervan kent. En omgekeerd.

Het bleek principieel uitgesloten om het effect van de waarnemer
uit te schakelen: de opzet van een experiment bepaalt in belangrijke
mate de uitkomst ervan. De gevolgen waren immens: de onafhanke-
lijke werkelijkheid verdween in een zwart gat om nooit meer terug
te keren.

Precies tachtig jaar later ontdekte het Rotondologisch Genootschap
dat zelfs rotondes niet gevrijwaard zijn van Heisenbergs onzekerheids-
relatie. Ons plan voor de rotonde van M. maakte zoveel krachten uit
het verleden los, dat de werkelijkheid er daarna geheel anders uitzag.
QOude vetes bleken vergeven noch vergeten, onbetaalde rekeningen
wachtten op genoegdoening.

Was het een kwestie van een overhaaste start? Van onvoldoende
historisch besef? Van gebrek aan empathisch vermogen voor de
lokale gevoeligheden? Dat alles speelde mee, maar een deel van de
context kon ook pas aan het licht komen toen het ontwerp eenmaal
was gepresenteerd.

De rotonde bleek verbonden met het plein van het nieuwe winkel-
centrum en met de amfitheaters van het oude Rome. Er bleken
vergeefse pogingen gedaan om midden in het dorp een naakte man
te begraven onder een zwarte zerk, maar hij spookte nog steeds rond
en werd onherroepelijk naar de rotonde getrokken. Of moeten we
zeggen: geduwd?

Het is onmogelijk om als onafhankelijk waarnemer naar een rotonde
te kijken: je blik verandert de werkelijkheid, je plannen gooien

een steen in de vijver en brengen het stilstaande, troebele water

in beweging.
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Impasse

‘Ik trek me met de kinderen van onze school terug uit dit project. De oorkon-
de mag weer terug naar de provincie. Wij bedanken voor de eer.” Zo luidde
de conclusie van de brief die Jonker begin november 2007 ontving
van de adjunct-directeur van de School met de Bijbel.

En het was eind april van datzelfde jaar allemaal nog wel zo hoop-
vol begonnen. De kinderen van de School met de Bijbel hadden een
cheque van vijftigduizend euro gekregen van de gedeputeerde van de
provincie Utrecht om de rotonde van M. in te richten. Een motoragent
had de weg afgezet en de stralende kinderen lieten zich op het mid-
deneiland fotograferen, de journalist van het huis-aan-huisblad wijdde
er ruim een halve pagina aan.

‘Hoe krijg je het voor elkaar,’ zei Van den Boomen toen Jonker de
hele brief had voorgelezen, 'niet alleen Prosman en de gereformeer-
den zijn boos, maar ook de atheisten.” Jonker schudde mismoedig het
hoofd: ‘Er blijkt een lijk in de kast te zitten, een naakt lijk. Dat vertel ik
je nog wel. Maar ga nou even niet op mij lopen katten, die School met
de Bijbel was jouw idee. Laten we liever kijken hoe we hier uitkomen.’
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Het Mik-moment

Eigenlijk had hij nooit echt voor M. gekozen,
bedacht Jonker een beetje zuur, hij was er
meer ingerold. Of beter gezegd: zachtjes
ingeduwd. Toen het Rotondel.ab van de
provincie Utrecht begin 2007 vier projecten
te verdelen had, bleek hij de enige met kin-
deren. En het uitgangspunt voor de rotonde
van M. was nou juist het inschakelen van
kinderen — een idee waar hij overigens nog
steeds achter stond.

De rotonde ligt precies aan de rand van
M., op de plek waar de provinciale weg het
dorp schampt. Natuurlijk had je een kunste-
naar kunnen vragen om iets te verzinnen
voor die rotonde. Maar het is veel logischer
om schoolkinderen van groep 8 te vragen,
omdat voor hen de rotonde letterlijk de
grens is. Nog een jaar houdt hun dagelijkse
wereld daar op, daarna waaieren ze uit naar
de middelbare scholen in de omgeving.

‘Bovendien hebben kinderen van deze
leeftijd nog een open blik. Deze naiviteit kun
je aanboren en tot een vergrotende trap ver-
heffen,” had hij in de vergadering nog
geroepen. ‘Zie je wel,’ zei Van den Boomen,
‘dat is echt iets voor jou. En waarom zou het
per se een traditioneel kunstwerk moeten
worden? Waarom zou je van een rotonde niet
een plaats kunnen maken voor sociale ont-

moetingen? Of een pirateneiland?’

Een school dus, maar welke school? Eind
maart besloot Van den Boomen een kijkje
te nemen in het gereformeerde dorp, want
dat M. een reputatie op heeft te houden als
zijtak van de bijbelgordel, dat was het Lab

niet ontgaan.

Bij de laatste gemeenteraadsverkiezin-
gen, die vanwege de protestantse Biddag
voor gewas en arbeid in het hele land een
dag vervroegd waren, haalde de SGP hier
zeventien procent van de stemmen. Dat

is ruim tienmaal zoveel als het landelijke
gemiddelde. De woonplaats van partijleider
Bas van der Vlies had zijn best dus gedaan.

Als vanzelf kwam Van den Boomen in
het centrum van het dorp terecht: het
winkelcentrum. Midden op het plein stond
een zwarte stele. ‘Als ge het water drinkt,’
las hij aan de ene kant, en aan de andere
kant: ‘Denk aan de bron. Grappig, dacht hij,
zo'n braaf ding zou je zo op een rotonde
kunnen zetten en hij maakte een foto voor
de serie lookalikes waaraan hij werkte:
kunstwerken waar je in gedachten auto-
matisch een rotonde omheen ziet, tuin-
sierkunst voor gevorderden.

De lagere scholen De Kievit en de
Martin Luther Kingschool bleken moeilijk
van elkaar te onderscheiden: ze delen een
gebouw uit de jaren zeventig dat op een
grote open steenvlakte ligt en het is niet
duidelijk waar de ene school ophoudt en
de andere begint. Dan beviel het intieme
gebouwtje aan de Prinses Irenelaan hem
veel beter: een schoolplein met een hek
eromheen, lokalen met ramen tot bijna aan
de grond en op de muur het fiere opschrift
‘School met de Bijbel’. Precies bij de naam
stond een aluminium ladder tegen de muur.
Zo'n naam en dan die ladder, het leek wel
het droomgezicht van Jacob. Deze school
moest het zijn.

Later zou projectleider Mooij van de
provincie de keuze keurig onderbouwd ver-



woorden: ‘Wij hebben in Maartensdijk gekozen
voor de School met de Bijbel omdat dit in onze
visie een gedurfde keuze is. Immers, de verhou-
ding tussen (streng)gelovigen en kunst is niet
vanzelfsprekend en wordt vaak met vooroorde-

len tegemoet getreden (door buitenstaanders).

Toen Jonker de School met de Bijbel be--
zocht om kennis te maken, was de ladder
verdwenen. Uit een open venster kwamen
orgelklanken gewaaid, kinderstemmen zon-
gen: ‘Want beter dan dit tijdelijk leven is Uwe
goedertierenheid.’ Het werd hem wat zwaar
te moede, want Jonker is een beetje bang
voor gelovigen: ‘Dat had ik als kind al. Als

we op vakantie een kerk gingen bekijken, dan
kreeg ik het Spaans benauwd. Terwijl geloof
bij mijn ouders helemaal geen rol speelde, ze
waren niet voor of tegen.

Jonker trof directeur Meerkerk, die later
in de lokale krant zou schrijven dat op een
maandagmiddag ‘een vriendelijke man’ langs-
kwam om te vragen of er een groep uit de
bovenbouw wilde meedoen aan een roton-
deproject. Meerkerk beloofde erover na te
denken en na een paar weken belde hij op:
Prosman, de adjunct-directeur, wilde graag
meedoen met zijn kinderen uit groep 7.

Ha, mooi, dacht Jonker, dan zitten ze
na de zomer in groep 8 en hebben we het
hele najaar de tijd om de kinderen plannen
te laten maken. Maar voordat hij contact
kon opnemen om uit te leggen wat precies
de bedoeling was, kwam er een verzoek
uit de hoogste bestuurlijke regionen van
de provincie.

Het geld om de rotondes aan te pak-
ken is afkomstig van de Dienst Wegen,
Verkeer en Vervoer van de provincie
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en Mik, de gedeputeerde, nam afscheid.
Op 10 mei zou er een nieuw College
aantreden: of er voor die tijd een pers-
moment kon worden georganiseerd
waarbij Mik het Lab officieel lanceerde.

Protesten van het Lab dat geen van
de vier projecten daar rijp voor was, moch-
ten niet baten: er moest een Mik-moment
komen. ‘Als het met de kinderen lukt, is dat een
vrij onschuldige start,’ bedacht Hoogendijk,
de adviseur van het Centrum voor Beel-
dende Kunst die in het Lab zit. En zo werd
voor M. gekozen.

Prachtweer was het op de dag van Mik
en de stemming was opperbest. ‘Ik hoop van
harte op een goed conservatief resultaat,’ zei
hij olijk bij de overhandiging van de cheque
van vijftigduizend euro. ‘Een koe, een paar
schapen, dat soort dingen. Er is in Nederland
rond kunst een structuur ontstaan waar ieder-
een zich mee bemoeit. Ik vind: zet toch gewoon
iets leuks neer.’

De kinderen begonnen meteen ideeén te
spuien. Kippen, net zoals in Barneveld. Een
reuzenfles cola. Een grote klok, zodat mijn
vader nooit meer te laat komt. Een stand-
beeld van Michiel de Ruijter. Nee, een stand-
beeld van onszelf. Een fontein met limonade.
Een oerwoud. Een klomp met bloemetjes.
Allemaal voorstellen die keurig in lijn waren
met die van Mik, totdat een meisje zei: ‘Een
hele hoop oude schoenen.” En toen werd ieder-
een even stil. Oude schoenen?

‘Maak van deze rotonde jullie ideale plek.
Dat hoeft niet per se met kunst te zijn,
vatte journalist Pijpers de opdracht aan
de kinderen samen in het artikel dat de
week daarna in De Vierklank stond, het
huis-aan-huisblad van M. en omgeving.
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Mooi, het Mik-moment was geslaagd. Tot- weer achter? Wat gebeurde er met de
dat de weken daarna de zure stukjes in rest van het geld, ging dat zoals gewoon-
De Vierklank elkaar opvolgden. Waarom lijk op aan ‘kletskosten’? En waarom

ging de opdracht naar de School met de was dat schitterende Vendelbeeld niet
Bijbel? Zat de dorpsraadvoorzitter daar gebruikt waarvoor toch al was betaald?
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Hollywood in de polder

Terwijl de zure stukjes bleven verschijnen,
ging Jonker samen met kunstenaar Langen-
berg, die ook deel uitmaakt van het Lab, op
zoek naar een begeleider voor de kinderen,
want je kon ze natuurlijk niet zomaar in het
diepe gooien.

Langenberg wist wel iemand: Janssen,
een kunstenares uit Amsterdam. Ze had
daklozen en verslaafden begeleid bij
het maken van kunst, dus gereformeerde
kinderen, dat zou geen problemen
moeten opleveren.

Het klikte meteen tussen Janssen en
Jonker en hij wilde net de telefoon pakken
om haar te introduceren op de School met
de Bijbel toen Prosman zich meldde met de
boodschap: ‘We zijn eruit, er komen bogen op
de rotonde, dezelfde bogen als op de spoorlijn
die dwars door M. loopt. Die zijn namelijk uniek.’

De maquettes van rotondes met bogen
stonden pontificaal op de schoolbanken,
toen Jonker en Janssen de klas binnen-
kwamen om kennis te maken. Ze droeg die
ochtend rode laarsjes, herinnert Jonker
zich, dat kwam hem in die omgeving plot-
seling aanstootgevend voor.

Uitgebreid bewonderden ze het werk
en voorzichtig probeerden ze uit te leg-
gen dat hun eigenlijk iets anders voor
ogen stond. Janssen: ‘Het moet iets worden
wat je nog nooit eerder op een rotonde zag.’
Jonker: ‘Het hoeft geen beeld te worden,
het hoeft ook niet op kunst te lijken. Want als
het heel bijzonder is, dan wordt het name-
lijk vanzelf kunst. En Janssen: ‘Het hoeft
ook helemaal niet over dit dorp te gaan.

Een brainstorm leverde 22 ideeén op en de
kinderen kregen kopieén van de foto van
de rotonde mee om thuis drie ideeén uit
te werken. Toen Janssen een week later
terugkwam, bleken alleen een paar meisjes
iets getekend te hebben. ‘Mijn moeder vindt
die spoorbogen ook mooi en ik ook, dus dat
moet het worden,’ zei een jongen. ‘We hebben
dat al een keer gemaakt en ik heb geen zin om
het nog een keer te doen,’ vulde een andere
jongen aan. En nummer drie vatte samen:
‘Het was toch goed, dus we zijn nu al klaar’

De kinderen vertelden ook nog dat
de bogen veel beter waren dan een beeld
van een mens, want lang geleden was
er een beeld van glas geweest van een
naakte man en dat stond midden in het
dorp en toen waren mensen heel boos
geweest. Maar gelukkig was het nu weg,
want wie wil er nou tegen een naakte
man aankijken en die was nog lelijk ook.

Prosman knikte goedkeurend, hij had de
kinderen vanaf het begin geinstrueerd dat
ze iets moesten maken waaraan niemand
aanstoot zou nemen: het moest een kunst-
werk zijn waar het hele dorp zich in zou
herkennen: de gelovigen en de ongelovigen.

De zomervakantie stond voor de deur en
na de les hadden Prosman en Janssen een
lang gesprek. lets aanstootgevends wilde
Janssen helemaal niet maken, legde ze uit,
maar ook niet iets middelmatigs dat alleen
géén aanstoot gaf. Ze wilde juist het bijzon-
dere karakter van de school en de kinde-
ren gebruiken, en daar wilde ze tijdens de
vakantie eens rustig over nadenken.



Prosman zou het volgende schooljaar niet
meer de meester van deze groep zijn, maar
toch wilde hij er wel mee verder gaan, hij
dacht dat het wel zou lukken daar tijd voor
vrij te maken.

In de hal van de School met de Bijbel hangt

een grote gouden sleutel van papier-maché,

gemaakt door een van de kinderen. Het
was die sleutel, die Janssen op het idee
bracht dat ze na de vakantie aan Jonker
voorlegde: ‘Volwassenen zouden stemmen
wat uit de brainstormlijst het beste idee is de
meeste stemmen gelden. En dat idee zouden
ze dan laten uitvoeren door een fabriek, in het
groot en daarna, hup, op het midden van de
rotonde zetten. Gelukkig zijn de kinderen geen
volwassenen. We hoeven helemaal niet het
beste ontwerp van het beste kind uit te kiezen.
Alle kinderen mogen zoveel ontwerpen maken
als ze willen en we gaan ze allemaal uitvoeren.’

lets op de rotonde in M. doopte ze het
plan om de ontwerpen in een werkplaats
met behulp van decorbouwers levensgroot
uit te voeren en ze vervolgens ‘met busjes,
aanhangers en karretjes’ naar de rotonde te
brengen die voor een dag gesloten zou wor-
den. Het hele project zou gefilmd worden,
met de kinderen in de hoofdrol en aan het
einde van dag zouden de bouwsels in een
groot vreugdevuur worden opgestookt, net
als vroeger met de huttendorpen. Op de
rotonde zou later een Walk of Fame komen,
met handafdrukken van de kinderen, als
herinnering aan de dag dat de verbeelding
ruim baan kreeg.

Geweldig, vond Jonker, hij zou zo zelf
mee willen knutselen en bouwen. Maar nog
belangrijker dan het zelf ontwerpen door de
kinderen, vond hij de betovering die van het
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project uitging, de magie van het moment
die de kinderen even optilde. Dat is voor
hem het wezen van kunst.

Prosman leek welwillend toen hij het kleu-
rige praatstuk in ontvangst nam waarin
Jonker en Janssen het plan ontvouwden,
maar de brief van begin november waarin
hij zijn medewerking aan het project
opzegde, laat geen ruimte voor misverstan-
den: ten eerste vindt hij dat op deze wijze
gemeenschapsgeld wordt verkwanseld.
Ten tweede gaat hij geen tijd stoppen in
iets dat toch vernietigd wordt. Ten derde
vindt hij dat het gemeenschapsgeld niet
bij de gemeenschap terugkomt in de vorm
van een kunstwerk, maar bij mensen als
kunstenaars, filmmakers, brochuredruk-
kers en projectbegeleiders. En ten vierde
en laatste stelt hij dat als kinderen plezier
mogen beleven op kosten van de gemeen-
schap, dat dan niet alleen de kinderen

van de School met de Bijbel daar recht

op hebben, maar alle kinderen uit M.






Intermezzo

Hardop vragen Van den Boomen en Jonker
zich af waar het fout is gegaan: ‘Waarom zit
de School met de Bijbel in het dorp zo in het
verdomhoekje?’ ‘Waar komt dat beeld van de
naakte man vandaan? En waar is het eigenlijk
gebleven?’ ‘En zijn er nog meer rekeningen in
het dorp die vereffend moeten worden?’

Ze hebben tijd genoeg om sleutelfiguren
in M. te raadplegen, want tot overmaat van

ramp had Ekkers, de man die Mik was opge-
volgd als gedeputeerde, het hele Rotonde-
Lab stilgelegd na vragen van zijn eigen par-
tij. De VVD vond namelijk dat het geld beter
kan worden besteed aan veiligheidsmaat-
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regelen. Ekkers beloofde: ‘Er gebeurt
niets op straat voordat de voortgangs-
rapportage van het SMPU in januari in de
Staten aan de orde is geweest".

Tja, het Strategisch Mobiliteitsplan Pro-
vincie Utrecht, daarmee valt niet te spotten.

De weg naar het dorp voert onvermijdelijk
langs de rotonde en op weg naar een van
hun afspraken zien Van den Boomen en
Jonker op het middeneiland ineens een
bord staan met de tekst: ‘Dankzij 5 jaar
ambtelijke bureaucratie onze onvervalste
onkruidrotonde’.

Bij het volgende bezoek aan M. is het
gelukkig weg.
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Beeldenstorm

‘We zijn al een keer de risee van het land
geweest en toen ik las dat de School met de
Bijbel was uitverkoren dacht ik meteen: daar
gaan we weer,’ bulderlacht Doedens. ‘Dit is
een absoluut lachwekkend verhaal, daarom
woon ik hier ook zo graag.’

Doedens, voormalig wethouder van
M., maakte de rel rond de naakte man
van nabij mee. ‘Wij wilden met een aantal
vooruitstrevende lieden kunst voor het win-
kelcentrum dat toen net gebouwd werd.” De
opdracht ging naar Vendel, een Amster-
damse kunstenaar, die een glazen afgiet-
sel maakte van een van de inwoners.

‘Je had de gereformeerden moeten horen
toen dat op het dak werd geplaatst,” schatert
Doedens, ‘de bouwvakkers kregen meteen
opdracht om het een broekje aan te doen’

Doedens schetst een heftig verdeeld
dorp: aan de ene kant de import die op en
neer forenst naar de stad, aan de andere
kant de strenggelovigen, die overigens
ongeveer in dezelfde tijd hun entree maak-
ten in M., want pas na de oorlog begon
de rechtzinnige dominee Wijnmaalen hier
te preken.

Niet alleen het beeld was heftig omstre-
den, dat gold ook voor het winkelcentrum
zelf. Voor Doedens waren de bouwplannen
zelfs aanleiding geweest om in de poli-
tiek te gaan. Het winkelcentrum kwam er
toch, maar dat gold niet voor de beelden-
groep waarvan de naakte man de eerste
zou worden. Een grote dorpsbijeenkomst
in de Ontmoetingskerk wees het beeld
bijna unaniem af, omdat, zoals een van
de leidsmannen het uitdrukte, in M. geen
plaats is ‘voor lusten, noch voor iets dat
tot onzedelijkheid trekken kan.’ Na ampel
beraad beéindigde de kunstcommissie de
samenwerking met Vendel. ‘Beeldenstorm’
kopte de Volkskrant op 9 mei 1996.

Vendel kreeg zijn geld plus het beeld.
Een nieuwe opdracht ging naar de Friese
kunstenaar Hedda Willem Buijs die op het
plein van het winkelcentrum een abstracte
pomp plaatste. Van den Boomen is niet de
enige die deze associeert met een staande
grafzerk, in een van de ingezonden brie-
ven over het rotondeproject werd eraan
gerefereerd als ‘de kerkhofversiering’.



De kunstenaar zwijgt

‘Vendel wil geld,’ zegt Jonker.

‘Hoezo geld? Hij hoeft toch niks te doen, we
willen alleen maar praten, zijn visie horen hoe
het met dat beeld gegaan is,’ reageert Van
den Boomen.

‘Dat heb ik hem ook verteld. Ik zei zelfs dat
een interview van een halfuurtje genoeg was,
maar hij wil toch geld, het heeft hem al genoeg
tijd gekost vindt hij.’

‘Dan niet,” zegt Van den Boomen nijdig.
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Fundamentalistische gordijnen

‘De School met de Bijbel is veruit de beste
van het dorp,’ zegt Pijpers, de journalist
van huis-aan-huisblad De Vierklank. ‘Maar
onze kinderen stuurden we naar de openbare
school,” zegt zijn vrouw meteen, ‘we laten
ze niet indoctrineren.’

Van den Boomen heeft dan al een preek
over zich heen gehad dat het geld voor de
rotonde beter besteed kan worden aan
schoolzwemmen, want dat is wegbezuinigd
en daardoor leren Marokkaanse kinderen
niet zwemmen. Niet dat ze die in M. hebben,
het gaat om het principe.

Strijdbaar, dat is het juiste woord om
mevrouw Pijpers te typeren. Uit respect
voor de strenggelovige buurtgenoten wast
ze weliswaar de auto niet op zondag, maar
daarmee houdt haar begrip op voor ‘mensen
die hun tandenpoetsen met de badkamerdeur
op slot.’

Mijnheer Pijpers is veel zachtaardiger, hij
heeft er wel begrip voor dat de gelovigen
in M. het gevoel hebben dat ze zich moeten
verdedigen. Maar mevrouw Pijpers ziet dat
anders: ‘Ze zijn onverdraagzaam, dat zie je
aan hun fundamentalistische gordijnen, die op
een heel smal kiertje gaan als je langskomt.’

Ze is nog steeds boos dat het beeld van
Vendel niet geplaatst is. ‘Het is een pracht-
beeld met die vlinders in zijn glazen buik. Heel
dapper ook van Koos Kolenbrander dat hij er op
zijn leeftijd voor poseerde.’ Het is een letter-
lijk afgietsel van zijn lijf, alleen het omstre-
den geslachtsdeel was niet van hem. ‘Zijn
vrouw riep meteen: zo is Koos helemaal niet.
Overigens is zij door alle ophef over het beeld

helemaal overspannen geraakt.’

Mevrouw Pijpers zou het beeld van Ven-
del het liefst alsnog geplaatst zien, bij
voorkeur op de rotonde. Ze heeft al
een schets gemaakt, waarbij het beeld
is omgeven door een spiraal die uit-
mondt in een vinger die vermanend naar
boven wijst. Haar voorstel, waarbij het
geslachtsdeel duidelijk zichtbaar blijft,
heeft ze als titel meegegeven: De mens
gevangen in de spiraal van de allerhoog-
ste. ‘Lekker, een beetje rellen,’” zegt ze.
Ook een andere mevrouw Pijpers,
presentatrice van het tv-programma
Middageditie, kon het indertijd bij het
nieuwsitem over het beeld niet laten om
een woordspeling te maken. ‘Jammer,
om niet te zeggen lullig, als u me toestaat,
voor Maartensdijk en vooral voor Koos.'

Drat wil ik “elle’ Kwijt...
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‘Even naar de tol’

In de publicaties over het relletje dat al
snel de naam De piemel van Koos kreeg,
heeft Kolenbrander zich nooit negatief
over Vendel uitgelaten, hij hield het schip
altijd keurig in het midden. ‘Ik heb een hoop
leuke reacties gehad. Van mensen die het wel
konden waarderen. Maar er waren ook bewo-
ners die vonden dat het beeld associaties
opriep met incest. Jammer,’ zo zei hij bijvoor-
beeld tegen de Volkskrant.

Maar als Jonker hem vraagt of hij zich
van te voren geen zorgen maakte over het
effect van zijn naaktheid op zijn dorps-
genoten, blijkt dat hij er net zo door over-
vallen was als de rest van het dorp. ‘Vendel
heeft mij geslachtsloos afgegoten, we zijn er
maanden mee bezig geweest. Pas op de avond
voor de presentatie heeft hij er een piemel aan-
gegoten, zijn eigen piemel. Wat een variatie
is op de Nederlandse uitdrukking ‘iemand
een oor aannaaien’.

Dat het beeld op protesten stuitte kan
Kolenbrander, geboren en getogen in M. en
auteur van ruim achthonderd artikelen over
M. op basis van interviews met inwoners,
zich wel voorstellen: ‘Netheid is de kenmer-
kende uitdrukking van deze bevolkingsgroep,
ze bedekken hun hoofden en harken het grind
van hun voortuinen. Rijven noem je dat.’

Zelf is hij niet gelovig — het Heilig-
Hartbeeld in de hoek van zijn kamer was
een cadeautje — maar hij wil wel graag de
vanzelfsprekendheid vermeld zien waar-
mee zijn buren hem hielpen toen hij na een
afwezigheid van vijf jaar terugkeerde in het
dorp en zijn vrouw in het ziekenhuis kwam
te liggen: ‘Mijn buurman spitte, zonder daar

woorden aan vuil te maken, onze moestuin om.’

Kolenbrander betreurt het dat er nu weer
hommeles in M. is: ‘Waarom moet er eigen-
lijk Uberhaupt iets op de rotonde komen, dat
ding is toch goed zoals het is?’ Hij blijkt een
onvervalste rotonde-fan: ‘Vroeger stond je
altijd te wachten op het stoplicht als je wilde
oversteken naar de bushalte, nu loop je zo naar
de overkant: auto’s stoppen echt voor je!

Hij pakt er de knipselmappen bij van zijn
serie Kiek nou toch ’s effe an.. en laat een
foto zien van eind jaren zestig: een groot
kruispunt, met voorsorteervakken en ver-
drijvingsstroken. ‘Er was toen al weinig meer
over van de gewoonte om s avonds nog even
naar de tol te gaan.’

‘De tol’ was de slagboom bij het gemeen-
tehuis, precies op de plek van de huidige
rotonde, waar het verkeer van Utrecht naar
Den Dolder tol moest betalen. Pas in 1953
werd deze tol als laatste van heel Neder-
land opgeheven. Kolenbrander: “Voor de
oorlog mochten de jongens s avonds tot tien
uur van het erf af en verzamelden ze zich hier.
Wachtend op de meisjes die met een smoesje
langs probeerden te komen. Zo'n sociale
plek, die zou hij wel terug willen hebben.

Als Van den Boomen wil weten wie
ze het beste uit de reformatorische hoek
kunnen polsen om de inventarisatie com-
pleet te maken, zegt Kolenbrander na enig
nadenken: ‘Met zo'n heikele kwestie kom je
onvermijdelijk bij het bestuur terecht, want die
gemeenschap is erg hiérarchisch. Ik zou Van
Leeuwen nemen, hij is een zwaargewicht binnen
de SGP, hij was onder andere wethouder van M.,
en fractievoorzitter in de Provinciale Staten.’



dam Hilvrnumichen virssisg,




U-bocht

Pijnlijk bewust is Van den Boomen zich

van zijn slordige haren. Jonker ziet er ver-
zorgder uit, die is pas nog naar de kapper
geweest. Van den Boomen dacht die och-
tend voor het gesprek met Van Leeuwen
even te gaan, maar de kapper was dicht
en nu zit hij daar. Hij voelt zich een jonge-
tje dat bij de bovenmeester moet komen.

Z0 heel vreemd is dat niet, want Van
Leeuwen is in het dagelijkse leven voor-
zitter van het College van Bestuur van de
landelijk Stichting Onderwijs op Reforma-
torische Grondslag (SORG). En het gesprek
vindt plaats op de School met de Bijbel,
want Van Leeuwen stond erop dat Pros-
man erbij zou zijn.

‘Het verbranden van spullen op een rotonde
heeft niks met cultuur te maken,” opent Van
Leeuwen het gesprek, ‘dat draagt alleen
maar bij aan de destructie van de samenleving.
Als dit project doorgang had gevonden, had ik
persoonlijk bij de provincie aan de bel getrok-
ken om het te verhinderen.’

‘Duidelijk,” zegt Van den Boomen, ‘dat had-
den we ook begrepen uit de brief van Prosman.
Dat planis van de baan, we zitten hier niet om
de School met de Bijbel alsnog over te halen.
Daarvoor is te veel gebeurd. En hij somt op.

Het Mik-moment doet Van Leeuwen
glimlachen: ‘Ger wilde natuurlijk nog snel iets
op zijn naam.” Over het uitstel van Ekkers,
die inmiddels overigens groen licht heeft
gegeven: ‘Zo gaan die dingen in de politiek.’
En over het naakte beeld: ‘Dat is allemaal
lang geleden. Ik zou dat maar achter ons laten.’
De ophef over de keuze voor de School met
de Bijbel snapt hij wel: ‘Het was beter geweest
als u alle drie de scholen had gevraagd.’
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‘We zitten mooi met de gebakken peren,’

vat Van den Boomen samen. ‘Met de keuze
voor kinderen van groep 8 wilden we van de
rotonde een sociale plek maken, in plaats
daarvan dreigen we een schisma te veroor-
zaken. En hij legt het idee voor dat Jonker
en hij bedacht hebben.

In de knipselboeken van Kolenbrander
was hun opgevallen hoe belangrijk groeps-
portretten zijn. Met de foto’s van voet-
balelftallen, schoolklassen, kerkkoren en
bejaarden tijdens een jaarlijks dagje uit,
weet Kolenbrander mensen op te sporen
en over vroeger aan de praat te krijgen.
‘We zouden de rotonde als fotolocatie kunnen
inrichten, met een halfronde tribune zodat je
in één beeld het hele dorp kunt vereeuwigen.
Die tribune blijft, het is een soort amfitheater
dat een sociale plek zou kunnen worden.’

‘Aan amfitheaters bewaren wij Christenen
niet zulke goede herinneringen,’ zegt Van
Leeuwen afgemeten, ‘en aan een hang-
plek voor jongeren met scooters heb ik al hele-
maal geen behoefte. U moet nog maar eens
verder nadenken, maar daarbij is wel haast
geboden want de kinderen van groep 8 weten
nog steeds van niets en het is bijna grote
vakantie.” En Prosman vult aan: ‘Ze vragen
bijna wekelijks wanneer de bogen er nu
eindelijk komen.’

Jonker is met stomheid geslagen:
‘Maar ze weten toch wel van het filmplan en
dat u de samenwerking hebt opgezegd?’ ‘Dat
hoeven ze helemaal niet te weten,’ zegt Van
Leeuwen, ‘en het is uw verantwoordelijkheid
dat de geloofwaardigheid van de overheid
overeind blijft. De gedeputeerde heeft beloofd
dat de kinderen de rotonde mogen inrichten
en die belofte moet gestand worden gedaan,
desnoods verzint u maar een U-bocht.
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Blijkbaar kijken Van den Boomen en
Jonker enigszins verslagen, want
Van Leeuwen besluit opmonterend:
‘Maak met de kinderen van alle scho-

len iets herkenbaars voor het dorp.




Biertje?

Op de terugweg leggen Van den Boomen en

Jonker even aan bij Het wapen van M., het
café annex hotel met uitzicht op de rotonde.
Ze hebben de vage hoop dat de oplossing
zich vanzelf wel zal aandienen als ze maar
dicht genoeg bij de rotonde blijven en er
maar lang genoeg naar kijken.

‘Het is altijd gezeik hier in het dorp,’ zegt
de kroegbaas. ‘De kerkgangers winden zich
op over de kermis en over feesten, de anderen
over het vliegveld van Hilversum en de lichten
van de tennisvereniging die te lang branden.
Zo heeft iedereen wel wat, dat heeft met het
geloof helemaal niks te maken.

Hij kent Van den Boomen en Jonker
wel van gezicht: ‘Jullie zaten hier een jaar
geleden toch ook al, toen met die lunch van de
provincie en die kinderen die allemaal wat te

drinken kregen? Zijn jullie er nou nog niet uit?’
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Van den Boomen legt uit dat het allemaal
wat tegenzit en dat ze nu aan het inven-
tariseren zijn wat voor wensen er leven in
het dorp: ‘We hoorden dat hier op dinsdag-
avond een groepje mannen bij elkaar komt die
ideeén zouden hebben voor een kunstwerk op
de rotonde. Komen die nog?’ De kroegbaas
maakt een wegwerpgebaar. ‘Och, ze zouden
een kunstwerk willen sponsoren, maar je kent
dat: hoe meer bier, hoe meer sponsor.’ Het
helpt ook niet als hij vertelt dat het groepje
de koeien op de rotonde van Eemnes als
lichtend voorbeeld beschouwt, zelfs Van
Leeuwen vindt dat een oubollige oplossing.
‘Zet er toch gewoon een naakt wijf op,’
zegt de kroegbaas terwijl hij de glazen
droogwrijft. Jonker betwijfelt of dat gezien
de voorgeschiedenis een goed idee is.
Ook de tweede suggestie, een Heineken-
reclame, helpt op de een of andere manier

niet echt.
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Epiloog

‘lets herkenbaars.’

‘lets waaraan niemand aanstoot neemt.’
‘lets positiefs.

‘lets met de historie van M.

‘lets sociaals.’

‘lets over de identiteit.’

‘lets met alle kinderen.

‘Ik weet er nog één,’ zegt Jonker, ‘iets leuks
voor de mensen van het verzorgingshuis dat
volgend jaar in het oude gemeentehuis aan
de rotonde komt te zitten. Zij zullen er het
meest naar kijken.” Zuchtend bladeren hij
en Van den Boomen door de knipselmap-
pen van Kolenbrander, op zoek naar het
verlossende idee.

‘lets met de Tweede Wereldoorlog? M. is ten-
slotte de plaats waar de eerste verzetskrant
van Nederland verscheen. - ‘Te ver gezocht.

‘lets met het schooierskerkhof van M.,
waar vroeger de rooms-katholieken en de
zwervers moesten worden begraven omdat
ze niet welkom waren op de twee hervormde
begraafplaatsen?’ - ‘Te aanstootgevend.’

‘lets met de laatste tol van Neder-
land.” - ‘Zeker net zoiets als dat kunst-
werk in Capelle aan den IJssel?’

‘lets met de Leeuwpalen waarmee de
grens tussen Utrecht en Noord-Holland werd
vastgelegd en die een einde maakten aan de
eeuwenlange twisten over de turfwinning?
Maar liefst tien van de 22 palen staan op het
grondgebied van M. - ‘Oude koek, bovendien
is dat verderop, richting Hollandse Rading.’

‘Dan toch maar iets met die spoor-

bogen?’ - ‘Maar die dingen zie je toch
vanaf de weg al gewoon op de spoor-
baan staan? Waarom zou je er dan ook
nog één op je rotonde willen hebben?’

Zwijgend bladeren ze verder in de mappen
met knipsels, notities en foto’s. ‘Het begon
allemaal zo mooi,” mijmert Van den Boomen
terwijl hij de foto bestudeert van de kinde-
ren met de cheque op het middeneiland,
‘moet je kijken wat een blije koppies.” Jonker
zwijmelt mee: Ja, zou het altijd moeten blij-
ven, blije kindergezichten op een rotonde.
Met een ruk schuift Van den Boo-
men zijn stoel naar achteren: ‘Wat zei je
daar?’ Jonker begint te glunderen: ‘Foto’s
van blije kindergezichten op de rotonde!”
Van den Boomen, verbluft: ‘Dat is het, de
gezichten van alle kinderen uit M. voor wie
de rotonde nu nog letterlijk de grens is en
die na de zomer naar de middelbare scho-
len in de omgeving gaan. Aan de slag.’
Jonker zet zijn computer aan om een
schetsontwerp te maken. En Van den Boo-
men start de zijne om een brief aan de
kinderen te schrijven, een keurige brief

waaraan niemand aanstoot kan nemen.
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Aan de kinderen van groep 8

van de School met de Bijbel

‘Geduld is een schone zaak.” Als volwassenen
dat zeggen, dan weet je dat iets verschrik-
kelijk lang gaat duren. En dat het bij jullie
rotonde lang duurde, dat is eigenlijk nog
zachtjes uitgedrukt. Het duurde ellenlang.

Het is meer dan een jaar geleden dat
meneer Mik, de hoogste baas van de wegen
in de provincie, officieel zei dat jullie iets
mochten verzinnen voor de rotonde bij de
ingang van het dorp. Hij overhandigde een
cheque van vijftigduizend euro, er kwam
een politieagent op een motor die
de rotonde afzette en zo kwam jullie foto
in de krant.

Jullie gingen meteen aan de slag met
de spoorbogen en maakten voorbeelden
van papier. Daarmee leek alles in kannen
en kruiken, maar toen kwam er een kun-
stenares langs die vond dat er nog meer
ideeén verzonnen moesten worden. En
toen werd het stil. Heel stil.

Uit ongeduld gingen jullie vorig jaar vlak
voor de herfstvakantie weer op de rotonde
staan, maar nu met een groot vraagteken.
Er kwam weer een foto in de krant, maar
dat hielp niks. Bijna elke week vroegen
jullie aan mijnheer Prosman: ‘Meester, wan-
neer komt er nou iets op de rotonde?’ Hij zei

dat hij het ook niet wist.

Wat was er aan de hand? Bij de verkie-
zingen van begin 2007 was een nieuwe
wegenbaas gekozen, eigenlijk was meneer

Mik al bijna weg toen hij jullie de cheque
gaf. De mensen die op zijn opvolger had-
den gestemd, wilden eigenlijk niet dat hij
geld zou uitgeven aan de rotondes. Maar
gelukkig besloot mijnheer Ekkers na lang
nadenken dat dat geld al was beloofd en
dat hij die belofte niet wilde breken.
Maar toen waren nog niet alle pro-
blemen opgelost. Er waren mensen in
het dorp die het onrechtvaardig von-
den dat alleen de School met de Bijbel
mocht bepalen wat er op de rotonde
zou komen en de andere scholen niet.
Na veel vergaderen — want zo gaat dat
bij de provincie — vonden de ambtenaren
het inderdaad niet eerlijk tegenover de
andere kinderen en dus moesten de andere
twee scholen ook meedoen. Maar hoe?
Als jullie helemaal opnieuw zouden
moeten beginnen met de kinderen van
groep 8 van De Kievit en van de Martin
Luther Kingschool, zou het zo weer een
paar maanden duren en dan zouden jul-
lie al van school af zijn. Daarom heeft
de provincie iets anders verzonnen: we
willen jullie voor de derde keer op de
rotonde zetten, maar dan voor altijd.

De foto’s met de cheque en de foto met
het vraagteken stonden alleen in de
krant. Maar nu komen er foto’s van alle
kinderen die dit jaar in groep 8 zitten en
die worden op de paal in het midden van
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de rotonde geplakt. Het wordt dus een is ongeveer drie keer zo groot als je

fotopaal. Net zoiets als de totempalen die hoofd in het echt is.

indianen vroeger maakten, maar dan met Al die portretten komen op de paal,

foto’s van jullie. Een fototempaal dus. als blijvende herinnering aan het laatste
Van ieder van jullie wordt een pasfoto jaar dat jullie hier op de lagere school

gemaakt, maar dan wel een hele grote. zaten, voordat jullie uitwaaierden.

Het worden foto’s van zestig centimeter Met ronde groet,

hoog en veertig centimeter breed, dat Tijs van den Boomen en Peter Jonker
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